Історія подана мовою оригіналy

Мария Ивановна с мужем давно живут в «серой зоне». В их преклонном возрасте это очень тяжело, потому что детей у них нет, и помочь им некому

Я родилась в Украине, в Донецкой области. Пока была молодая, была в городе, а потом переехали сюда. В 1986 году мы с мужем купили здесь хатку, и во время войны мы никуда не уезжали - были здесь. 

Нам некуда было уезжать: мы люди старые, у нас нет накоплений. Я четыре операции перенесла - ногами хожу плохо, с палочками. Сын умер в 17 лет в 2018 году - помогать некому. Мы в своей хатке в уголочек сели вдвоем - аж плакать хочется.

У нас все окна побиты, наша хатка аж наклонилась. Это все было в полвторого ночи в феврале. Вот так ми прожили и сейчас живем, и никуда ми уезжать не будем, потому что у нас здесь сын похоронен.

До войны ми крепче были на здоровье - это раз. Во-вторых, у нас есть огород - у нас все было свое. Мы и сейчас стараемся, чтобы было все свое, но тогда еще дед мог поехать на рынок и что-то продать, а теперь – нет. Тогда мы, конечно, жили лучше. 

2014 год помню конечно: мы были в конце огненном, у нас горели леса. Вокруг нас - леса, и когда была бомбежка вокруг нас, они горели. А мы сидели на улице и смотрели, чтоб пожар не подошел к нам. Вот так мы и жили: леса горели очень долго, погорело очень много лесов.

Где только стреляют - мы начеку. Рядом у нас улица Островского - когда ее обстреляли, погибло 14 человек, и еще маленький пятилетний мальчик: папа его собой накрыл, но они оба сгорели.

Сейчас, конечно, тише, но все равно - то там бахнет, то там. Лес заминирован – может, какой-то зверек попал туда. 

А что изменится - мы не знаем. Каждый день все дорожает, у меня на лекарства все уходит. У меня воспаление шейки бедра - я ночами сплю сидя. Ночь наступает, а мне страшно. 

Ничего не забывается: как мы жили раньше, как себе могли позволить все - куда захотим, туда и поедем. До войны я через каждые два часа могла съездить в город, а сейчас – сидим, как в яме. Сейчас, чтоб проехать, надо паспорт ЛНРовский, а я не хочу его брать, хотя у меня в Луганске и родственники есть.

Получали мы гуманитарку Фонда Рината Ахметова много раз, я ему очень благодарна. Нам давали и гречку, и рис, и макароны. И пару раз нам давал помощь Красный крест - тоже была очень хорошая помощь: и продуктовая, и даже одеяло дали. Мы живем в серой зоне - на границе как раз. 

Мы мечтаем, чтоб мир был, чтоб мы не слышали выстрелов, чтоб у нас было одно целое. У нас - Украина, мы не должны быть разделены на несколько непонятно чего. Я хочу, чтоб мы жили мирно.