Валентина Волох, 80 років
У нас була ванна, кухня та спальня на цьому боці будинку. А по той бік наша спальня, де ми з дідом були. Три стіни знесло зразу, цегла валиться. Потім стріляли, перебили нам і газ, і електрику. Такий вибух страшний був, що я думала, уже все, кінець світу. І все згасло.
Дід лізе до мене – мене камінням засипало. Він каже:
«У нас уже вікон немає. Та подивися, в нас уже хати немає, нам видно оту вулицю». Нас через вікно витягли й на швидкій у Світлодарськ відвезли.
Свідомість не втрачала, але в шоковому стані була. Із моєї голови кров біжить, а в діда нога, повністю перебиті обидві кістки. Він ліз до мене відкидати цеглини. А потім: «Ой, Валентино, в мене, відчуваю, кров біжить».
Ми обидва колгоспники. Ми так хотіли свій будинок, ми були дуже раді, дуже щасливі, що нам дали цей будинок. І ми потихеньку все життя стягували в цей будинок усе, що треба для побуту, купували недороге. Тоді ж кредити були. Ми з кредитів взагалі не вилазили.
Можна сказати, що ми в пеклі побували. Коли бахнуло, ми вже взагалі очікували чогось страшного. Я думала, зараз усе завалиться.
У лікарні ми два місяці прожили. Дід же лежачий. Йому дуже незручно там. Якби палата хоч окремо. Ну, я приходила, ночувала в своїй палаті, а поруч його палата.
Сергій Волох, 81 рік
Ось коли вибух стався в грудні, так із тієї пори я ще в дворі не був, усе в лікарні. Зиму пролежали ми. Її раніше виписали, залишили за мною по догляду. А мені стяжка була, збирання кісток – розтрощило осколком міни.
Ми перебралися до квартири онучки. І ось 10 місяців я в гіпсі, не зростаються [кістки], роки вже чималі.
Я чув у селищі 2-3 вибухи. Потім понесло на мене вікно. Скло, рама на мене летіла. Мабуть, я втратив свідомість, на деякий час забуття якесь. Оглушило мене.
Така хвиля гаряча звідкись була. Ну, а потім я прийшов до тями, кажу: «Валя, ти жива?» Вона каже: «Жива, але я сиджу камінням привалена». А я їй: «Зараз долізу до тебе, допоможу камені розібрати». Я не відчуваю, що нога перебита.
Три стіни зруйновано було. Коли я до дружини почав повзти, відчуваю – щось із ногою не те, вона волочиться, кров. Я кажу: «Валя, в мене нога перебита». Але я доповз. Але її ліжко якось вже навскоси стояло, той бік підбило їй, її скинуло, і вона там за ліжком. І я доповз, а допомогти не можу. У мене сил вже немає. І вона камінням завалена...
У мене є книга віршів, 164 сторінки, майже на кожній вірш. «Жили-були» назвав.
«Жили-були дід і баба.
Убогий хліб добували трудом.
Міна в будинок влучила – і звалився,
ніби картковий, кам’яний дім.
Живі, живі – і то слава Богу!
Хоч і було в пеклі, а для чого?
Старому скалічило ногу,
розтрощило старій плече ».
«Усе, що було нажито для побуту
непосильним і довгим трудом,
Усе покремсано, вщент розбито -
від одягу до миски з ножем.
Як же жити їм, свята цариця?
Хто поверне зруйнований дім?!»
«Ах літо-літо, ліпота!
Як багато світла блакитного!
Берізка чекати мене втомилася -
Не махає гілкою біля порогу.
Де весняний талий тік струмок,
Цвітуть чи в полі чорнобривці.
Як чотки, пальцями променів
Листя перебирає сонце».
Друга частина.
«А за селом ночами гуркіт!
Палять із гармат – не до сну!
Донбас у вогні! Донбас розколотий!
Будь тричі проклята війна!
Чотири довгих роки триває.
І люди від війни біжать,
А я лежу в оковах гіпсу,
До берізки вийти не можу».